奇妙な日々の投稿

2026年5月8日　模範的な沈黙 ゴーヤーの日。近所の庭先には、人間の指によく似た形の苦い実が鈴なりに成っている。 街角では「健全な生活」を強いる巡回員が、人々の口を大きなホッチキスで丁寧に綴じて回っていた。 不平不満を漏らした隣人は、その場で緑色の液体に変えられ、街路樹の肥料として撒かれた。 僕の口にも冷たい針が当てられ、母さんはそれを「最高の教育ね」と涙を流して喜んでいる。